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Nel film del regista tedesco Wim Wenders Il cielo sopra Berlino, si racconta la storia di un angelo
che vive dedito  all’aiuto  della  gente.  Bisbiglia  buoni  consigli  all’orecchio  delle  persone perché
siano capaci di amare, perché dirigano la loro mente verso Dio, perché non perdano la speranza...
Quest’angelo, si potrebbe pensare, è immagine della vita sacerdotale: ecco uno che non vive per sé,
ma per gli altri; che ha rinunciato ai rapporti affettivi della famiglia, per potersi mettere liberamente
a disposizione delle persone. Tuttavia il film ci fa vedere un problema. Una vita per gli altri, così
come la vive quest’angelo, non è possibile per un uomo, perché non è appunto una vita umana.
L’angelo scopre che qualcosa gli manca: il corpo e gli affetti,  il poter toccare le cose ed essere
toccato da esse, la capacità di discernere i colori e i sapori del mondo; e anche il racconto che ci
associa alla vita di altri; l’incontro con il mondo e gli uomini nella loro intimità. Nel film, l’angelo
scambierà  volentieri  la  sua  immortalità  per  una  vulnerabilità  e  fragilità  che  gli  consentono  di
amare1. Non è vero che solo dal di dentro del tessuto umano è possibile capire la pienezza delle
persone, svegliare la chiamata a una comunione grande, aiutarli a compiere la loro vocazione? 

Se il sacerdote non è definito in contrapposizione alla vita concreta nel corpo degli affetti e nel
tempo della narratività,  quale è allora la sua specificità,  quale il suo posto nella comunità degli
uomini? È stata questa una domanda frequente dopo il concilio Vaticano II, e si poneva nel contesto
della discussione sull’identità sacerdotale. La riflessione teologica sta ancora cercando la sintesi che
permetta di dire al prete, con chiarezza, chi egli è. 

Devo dire,  subito,  che questo modo di  impostare il  problema in termini  di  identità  sacerdotale
risulta ambiguo. In esso si prende il punto di vista della Modernità: chi sono io, quale è il mio nome,
come posso capire me stesso. Ma in quanto questa domanda rimane incentrata sul soggetto stesso, e
siccome il soggetto non possiede il segreto del suo essere, l’unica risposta possibile è data in termini
di funzionalità, magari nella forma di un aiuto dato agli altri, che non tocca però il segreto centrale
della persona.

L’impostazione quindi deve essere un’altra: l’uomo, nel capire se stesso, è sempre preceduto da un
altro, da una presenza e da un dono; è ricevuto in un ambiente che lo accoglie e gli consente di dare

1 Lo scrittore spagnolo del ottocento Juan Valera ha descritto questa difficoltà in un suo romanzo, in cui racconta 
l’innamoramento di un seminarista, Don Luis, e una giovane vedova, Pepita Jiménez. Il seminarista vuole descrivere 
l’amore che muove la sua vita, ma usa termini astratti che risultano troppo deboli davanti alla concretezza dell’altro 
amore. Ecco un esempio del dialogo tra i due: “Don Luis: [Se mi unisco a Lei, Pepita] lascio il Creatore per la creatura, 
distruggo l’opera della mia costante volontà, rompo l’immagine di Cristo, che era nel mio petto, e l’uomo nuovo, che 
con tanta fatica si era formato in me, sparisce perché rinasca l’uomo vecchio . . . Perché non ci amiamo senza vergogna,
ne peccato, ne macchia? Dio, con il fuoco purissimo e rifulgente del suo amore, penetra le anime sante e le ripiena… / 
Pepita: Io neppure capisco Lei senza di Lei. Per me Lei è la Sua bocca, i Suoi occhi, i Suoi capelli neri, che voglio 
carezzare con le mie mani; la Sua dolce voce… tutta la Sua forma corporale che m’innamora e seduce e attraverso la 
quale, e solo attraverso la quale, mi si mostra lo spirito invisible e pieno di misteri… Io amo in Lei, non solo l’anima, 
ma il corpo, e l’ombra del corpo, e il riflesso del corpo negli specchi e nel acqua, e il nome e il cognome, e il sangue, e 
tutto ciò che lo determina come tale Don Luis de Vargas… No, io non sono cristiana, io sono idolatra materialista” (J. 
VALERA, Pepita Jiménez, Madrid, Cátedra 1989).



frutto. Davanti a questo dono, il dono di un amore che ci tocca e trasforma, sorge la domanda: come
farlo crescere, come può dare frutto abbondante, come arricchisce la vita degli altri? La domanda
sacerdotale è domanda, come aveva intuito il beato Giovanni Paolo II, sul dono e il mistero, e su
come questo dono e mistero può fruttificare nella vita degli uomini2.

Questo modo di impostare la domanda la mette subito in rapporto con l’altro modo della vocazione
all’amore, nel matrimonio. Non è vero, infatti, che gli sposi non si pongono la domanda su se stessi,
ma piuttosto sull’amore che è stato loro dato, e su come questo amore può mantenersi, crescere,
dare frutto?

Come conclusione possiamo allora dire: il sacerdote non è semplicemente un uomo per gli altri;
questo  eliminerebbe  la  sua  umanità,  gli  condurrebbe  ad  un’esistenza  griglia,  senza  colori,  lo
definirebbe soltanto in termini di una funzione. È dal di dentro di una comunione, dall’appartenenza
affettiva al mondo e agli altri, che si può capire la vita sacerdotale come dono di sé. Il sacerdote può
diventare uomo per gli altri, solo perché egli è uomo dagli altri e negli altri, dall’Altro e nell’Altro. 

Il sacerdote comprende se stesso all’interno di una rete di relazioni, nel capire il dono che gli è stato
offerto, nel cercare il modo in cui questo dono può rendersi fecondo. Siccome è nella famiglia che
s’impara  la  logica  del  dono,  dove  l’affettività  svela  un  amore  che  ci  accoglie  e  ci  promuove,
possiamo allora dire: soltanto se s’illumina l’essere sacerdotale a partire dal suo rapporto con la
famiglia, può apparire con chiarezza il senso del ministero sacerdotale. 

La formazione su matrimonio e famiglia per il sacerdote, importante per comprendere il suo essere
sacerdote, aiuta anche a capire la sua missione con le famiglie. Queste due dimensioni (l’essere
familiare del sacerdote stesso, il suo aiuto alle famiglie) sono inseparabili: solo se il sacerdote ha a
che fare nel suo centro con la vita familiare, solo così può anche portare una luce per la famiglia,
una  luce  che  venga  dal  di  dentro  del  suo  vissuto  sacerdotale.  Altrimenti  la  sua  parola  sarà
confrontata sempre dall’obiezione: come può parlare di famiglia un uomo che non ne ha? E invece,
se egli è anche homo familiaris, porterà in se per altri il fuoco vivo dell’esperienza familiare3. La
sua parola sarà parola nata dal di dentro della sua esperienza, anche se in un modo nuovo, e potrà
illuminare elementi diversi dell’esperienza degli sposi.

Per studiare la questione possiamo cominciare con diversi videtur quod non, con difficoltà contrarie
alla nostra proposta. a) La prima si riferisce ai fondamenti teologici e biblici. Non è esagerato dire
che  il  sacerdozio,  secondo  la  Bibbia  e  la  tradizione,  secondo  le  fonti  della  teologia,  ha  una
dimensione  sponsale  e  paterna,  ha una dimensione  familiare?  Tanti  studi  biblici  sul  sacerdozio
appena  usano  le  categorie  familiari  per  descrivere  il  ministero.  La  tradizione  ha  preferito,  per
esempio,  di  adoperare  l’immagine  del  buon  pastore4.  Siamo  allora  davanti  ad  esagerazioni

2 Cf. GIOVANNI PAOLO II, Dono e mistero. Diario di un sacerdote, LEV, Roma 2011.

3 Questo contributo versa sulla dimensione sponsale e generativa del ministero presbiterale. Tuttavia, sarebbe necessario
allargare il titolo per dire: dimensione familiare del ministero presbiterale. In questo modo si includono le dimensioni 
filiale e fraterna, senza di cui no si possono capire le altre. Solo nell’intreccio di questi rapporti si chiarisce l’identità del
sacerdote come homo familiaris. 

4 Cf. H.U. VON BALTHASAR, “Der Priester im Neuen Testament”, Geist und Leben 43 (1970), 39-45. In questo articolo 
Balthasar trova i fondamenti del sacerdozio cristiano nel Nuovo Testamento tramite l’immagine del pastore, in 
continuità con il sacerdozio dell’Antico Testamento. I termini cultuali in riferimento al sacerdozio, secondo Balthasar, si



teologiche  la  cui  altezza  non  corrisponderebbe  alle  fondamenta  dell’edificio?  b)  La  seconda
difficoltà riguarda il vissuto concreto di queste dimensioni familiari: paternità spirituale, sponsalità
verso la Chiesa… non è tutto questo in fin dei conti un’astrazione? Non sono belle parole che non
corrispondono con la realtà solitaria della vita sacerdotale? c) Possiamo aggiungere, in terzo luogo,
che questa connessione con la vita familiare può non sembrare così essenziale. Non rischiamo di
diminuire l’ampiezza del sacerdozio usando delle categorie, come quelle familiari,  che non sono
adatte per la vita pubblica di oggi, che tendono ad isolare l’uomo nella sfera degli affetti?

Malgrado queste difficoltà il ricupero della dimensione familiare del sacerdozio mi sembra urgente
per  capire  e  vivere  in  pienezza  il  ministero5.  Cercherò  di  mostrare  come  la  nostra  situazione
culturale e il nostro momento ecclesiale non diminuiscono la necessità di mettere in rapporto vita
sacerdotale  e vita familiare,  ma rendono più urgente questo compito.  È a questa situazione che
voglio  rivolgermi  in  primo  luogo.  In  seguito  studierò  in  più  profondità  le  radici  bibliche  che
permettono  questa  prospettiva  e  ne  spiegherò  il  significato  concreto,  soffermandomi
successivamente, in chiave narrativa, sulla filiazione e fraternità, la sponsalità, la paternità.

1. Identità sacerdotale dopo il Vaticano II

Il  Vaticano  II  non  conosce  grandi  discussioni  sul  tema  del  sacerdozio.  La  crisi  sull’identità
sacerdotale è scoppiata soltanto dopo6. Durante il Concilio il grande tema della discussione era la
figura del vescovo. Si pensava: la questione del presbitero è stata risolta a Trento; quella del Papa al
Vaticano I;  tocca  adesso chiarire  il  ruolo  dell’episcopato.  Sembrerebbe dunque che  il  tema del
sacerdozio non era toccato dai lavori conciliari. Invece il post-concilio, e la grande crisi nell’identità
sacerdotale che ha portato, ci mostra che questo non era così. La vita sacerdotale aveva bisogno di
una riflessione singolare, ed è stata grandemente influenzata dalla visione del Concilio. Possiamo
dire che il Concilio ha illuminato in modo indiretto la concezione del sacerdozio nell’ illuminare
l’essere e la missione della Chiesa. 

La  questione  principale  del  Concilio  consisteva  nel  rapporto  della  Chiesa  con  la  Modernità.
L’apertura  della  Chiesa era  possibile  anche perché presupponeva l’autocritica  che la  Modernità
aveva fatto di sé stessa lungo l’ottocento e il novecento7. La risposta del Vaticano II non è stata
quella  di  capire il  mondo come opposto alla  Chiesa,  per dire che la Chiesa,  fin adesso isolata,
dovessi  andargli  incontro.  Invece,  la Chiesa è entrata  più profondamente  nelle  sue radici,  nella
comprensione  del  mistero  di  Cristo,  perché  soltanto  così  era  possibile  un dialogo pieno  con il
mondo, dato che Cristo, nella sua Incarnazione, ha abbracciato tutto l’umano. A partire da Cristo il
Concilio sviluppa un antropologia che supera l’individualismo della Modernità includendo le giuste

applicano sempre prendendo distanza dall’Antico Testamento, e non esprimono la distinzione tra il sacerdozio dei fedeli
e il sacerdozio ministeriale. L’immagine del pastore serve di connessione, invece, tra Antica e Nuova Alleanza, e 
stabilisce la differenza tra il sacerdozio dei fedeli e quello ministeriale. 

5 Al riguardo cf. A. MIRALLES, “La unidad esponsal entre Cristo y la Iglesia y su proyección en los sacramentos del 
Bautismo, Orden y Matrimonio”, en P. RODRÍGUEZ (ED.), Pueblo de Dios, cuerpo de Cristo, templo del Espíritu Santo 
(Implicaciones estructurales y pastorales en la “communio”): XV Simposio Internacional de Teología de la 
Universidad de Navarra, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, Pamplona 1996, 387-396.

6 Cf. G. COLOMBO, Teologia sacramentaria, Glossa, Milano 1977.

7 Cf. BENEDETTO XVI, Discorso alla curia romana, 22 Dicembre 2005.



aspirazioni  del  tempo  moderno;  è  un’antropologia  relazionale  fondata  sull’amore  del  Padre
manifestato da Gesù.

Prima del Concilio il sacerdote aveva certezza della sua missione all’interno della Chiesa capita
come società perfetta. Questo gli permetteva di vivere la sua identità in modo sociale e relazionale.
Tuttavia,  restava  sempre  senza  collegarsi  e  confrontarsi  con la  visione  del  mondo moderno;  la
mancanza di questa relazione impoveriva la sua missione e la sua comprensione di sé8. Dopo il
Concilio  la  Chiesa  ha  cercato  di  impostare  in  altro  modo  il  rapporto  con  il  mondo  moderno.
Appunto perché il sacerdote dipende dall’identità ecclesiale davanti al mondo, e perché questo è
stato il punto centrale trattato dal Concilio, era allora normale che la posizione del sacerdote fosse
messa in questione. 

Il problema si è aggravato per la sua connessione con il problema generale della crisi d’identità
dell’uomo moderno. Il sacerdote doveva impostare il suo problema come problema di identità in un
mondo in crisi di identità. C’era il rischio di capire il Vaticano II come un andare verso il mondo,
come  adattamento  ai  tempi,  senza  criticare  i  principi  autonomi  e  isolati  che  derivano  dalla
modernità.  Si  cercava  allora  di  comunicare  il  contenuto  cristiano  con  un  linguaggio  e  una
grammatica  che  erano  stati  costruiti  al  margine  della  fede,  mosse  da  una  logica  di  autonomia
individualista. Questo tentativo, tuttavia, non poteva riuscire, perché per comunicare la sua parola, il
Vangelo ha bisogno di trasformare (approfondendo e illuminando) non solo il contenuto, ma anche
il linguaggio e la grammatica della nostra esperienza.

Nella misura in cui il sacerdote è definito radicalmente in modo relazionale a partire da Gesù, il
concetto  moderno di  libertà  come autonomia tocca  più direttamente  il  centro della  sua vita.  Al
sacerdote manca il posto in un mondo di individui senza relazioni, perché lui è definito totalmente a
partire dalla sua relazione in Cristo e nella Chiesa (in persona Christi, in persona Ecclesiae). Ecco
perché la sua figura è stata coinvolta con più forza nella crisi postconciliare.

È nella  risposta  complessiva  del  Vaticano II  che  si  deve trovare  la  chiave  per  la  domanda sul
sacerdozio. L’approccio dell’ecclesiologia di comunione indica in questa direzione9. Il Concilio ha
trovato nella definizione della Chiesa come  communio una chiave feconda di lettura. Il cristiano
vive  in  Cristo  un  rapporto  nuovo che  viene  da  Dio  e  che  fonda l’amore  tra  gli  uomini.  Ogni
vocazione  è  capita  all’interno  di  questo  dono  primigenio  della  communio.  Dato  che  questa
comunione non allontana dal mondo, ma sveglia i rapporti originari dell’esistenza umana, si può
fare di essa anche il fondamento della proposta sociale della Chiesa. Per approfondire il rapporto del
sacerdote con questa  communio possiamo seguire una strada concreta: considerare il vincolo del
sacerdote con l’Eucaristia, da dove nasce la comunione ecclesiale. L’ecclesiologia di comunione è
infatti un’ecclesiologia eucaristica10.

8 Questo è stato negativo per la società: privata del riferimento del sacerdote, si è perso anche un immagine essenziale 
per dire la trascendenza della figura paterna. Al riguardo, cf. J. GRANADOS, "Il sacerdozio: un sacramento del Padre", 
Communio 22 (2009), 20-36.

9 Cf. GIOVANNI PAOLO II, Esortazione apostolica Pastores Dabo Vobis, 12: “Non si può allora definire la natura e la 
missione del sacerdozio ministeriale, se non in questa molteplice e ricca trama di rapporti, che sgorgano dalla 
Santissima Trinità e si prolungano nella comunione della Chiesa, come segno e strumento, in Cristo, dell'unione con 
Dio e dell'unità di tutto il genere umano. In questo contesto l'ecclesiologia di comunione diventa decisiva per cogliere 
l'identità del presbitero, la sua originale dignità, la sua vocazione e missione nel Popolo di Dio e nel mondo”. 



2. Radice sacerdotale: l’Eucaristia

Si propone di solito l’immagine del Buon Pastore per parlare del sacerdote. La perfezione della vita
sacerdotale  consiste  infatti  nella  perfezione  della  carità  pastorale11.  Secondo  Hans  Urs  von
Balthasar l’immagine del pastore è quella migliore per descrivere il sacerdozio, perché assicura la
connessione tra  l’Antico  e  il  Nuovo Testamento,  e  anche stabilisce  la  differenza  tra  sacerdozio
ministeriale  e  sacerdozio  dei  fedeli12.  È  vero che nel  Nuovo Testamento  c’è anche una novità:
appare il rapporto affettivo del Pastore con le pecore; il dare la vita, il conoscere per voce e per
nome.  In  questa  luce  Sant’Agostino  ha  spiegato  l’immagine  del  Buon  Pastore  come  amoris
officium,  l’ufficio  dell’amore,  che  significa  una  capacità  di  patire  per  le  pecore  (Commento  al
Vangelo  di  Giovanni  123,5).  Come  ha  scritto  anche  Giovanni  Paolo  II  nella  sua  esortazione
Pastores Dabo Vobis al n. 23: “il contenuto essenziale della carità pastorale è il dono di sé, il totale
dono  di  sé  alla  Chiesa,  ad  immagine  e  in  condivisione  con  il  dono  di  Cristo”.  La  missione
sacerdotale è definita allora per un tipo concreto di amore; così si vede bene che la sua identità è
relazionale. In quanto quest’amore riceve gli altri come un dono del Padre e dona la vita per essi, fa
riferimento a esperienze basilari dell’amore che trovano corrispondenza nei tipi di amore familiare
(filiale, sponsale, generativo…). Troviamo qui un primo elemento per collegare sacerdozio e vita
familiare.

Nuovi elementi sul significato di questo rapporto appaiono quando consideriamo l’Eucaristia come
centro della vita sacerdotale. Nel Nuovo Testamento il sacerdozio ministeriale è descritto per primo,
secondo l’apostolo Paolo, come quello di far presente in tutti i momenti della vita l’offerta di se
stesso di Gesù al Padre e per gli uomini13. Il rapporto del sacerdote con l’Eucaristia non appare
ancora in primo piano negli scritti del Nuovo Testamento14. Ci sono tuttavia elementi centrali che
collegano l’Eucaristia con un sacrificio sacerdotale. Si tratta singolarmente della parola di Gesù sul
calice (la nuova alleanza nel mio sangue) e della parole sul pane, perché il corpo si riferisce al
sacrificio dell’agnello pasquale15. Le parole di Gesù spiegano la sua morte come sacrificio e come

10 Cf. J. RATZINGER, Kirche, Ökumene und Politik: neue Versuche zur Ekklesiologie, Johannes Verlag, Einsiedeln 1987, 
capitolo I.

11 Cf. GIOVANNI PAOLO II, Esortazione apostolica Pastores Dabo Vobis, 23: “Il principio interiore, la virtù che anima e 
guida la vita spirituale del presbitero in quanto configurato a Cristo Capo e Pastore è la carità pastorale, partecipazione 
della stessa carità pastorale di Gesù Cristo: dono gratuito dello Spirito Santo, e nello stesso tempo compito e appello 
alla risposta libera e responsabile del presbitero”.

12 Cf. H.U. VON BALTHASAR, “Der Priester im Neuen Testament”, op. cit.

13 Cf. H. SCHLIER, “Grundelemente des priesterlichen Amtes im Neuen Testament”, Theologie und Philosophie 44 
(1969), 161-180.

14 Cf. H. SCHLIER, “Grundelemente des priesterlichen Amtes im Neuen Testament”, op. cit., 175: “Einer freilich besagt 
dieser Befund: nach dem NT wird das Amt des presbuteros und episkopos nicht erst dadurch ein priesterliches, dass es 
das Opfer Christi speziell in der Eucharistie vergegenwärtigt. Primär besteht der priesterliche Dienst darin, dass einer, 
der dazu beauftragt und dem die Verantwortung für die gesamte Gemeinde übertragen ist, in allem seinem Tun den 
priesterlichen Dienst Jesu Christi, seine Hingabe, vergegenwärtigt, das “Für uns” Christi in Wort, Zeichen und Existenz 
begegnen lässt. Es brauchte eine Weile, bis sich die Eucharistie als die innerste und objektivste Vergegenwärtigung des 
Opfers Christi und als das letzte Konstitutivem für die Oikodome der Ekklesia erwies. Aber die Reduzierung auf diese 
Weise der Vergegenwärtigung des priesterlichen Dienstes Christi ist nicht dem Gespräch mit dem NT entsprungen”.

15 Cf. J. JEREMIAS, Die Abendmahlsworte Jesu, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1967.



pienezza dei sacrifici dell’alleanza. È necessario allora capire in profondità l’offerta eucaristica di
Cristo, edificata sulla visione sacrificale dell’Antico Testamento. 

Or bene, il sacrificio dell’agnello è collegato in Isaia al Servo sofferente, che offre la sua vita in
espiazione per molti; in questo senso il corpo dell’agnello è identificato con il corpo del profeta,
luogo dei rapporti nuovi nel popolo e con Dio. La morte espiatoria significa la capacità di morire
per altri, di abbracciare e sostituire altri. L’Eucaristia presuppone dunque la visione della personalità
corporativa di Israele: le persone non sono soggetti isolati, ma abitano in relazione, i loro destini si
appartengono mutuamente ed è possibile che uno porti su di sé il destino di altri. Si noti che la
personalità  corporativa  non  è  un’astrazione,  ma  poggia  sull’esperienza  familiare  di  mutua
appartenenza: i figli appartengono ai genitori e portano avanti il loro destino, così come assumono
la loro eredità; e, come base di questa generazione, l’uomo e la donna appartengono insieme alla
stessa carne.  Questo  non significa  in  nessun modo una dissoluzione  dell’individuo:  più si  è  in
relazione, più uno diventa se stesso, come membro del Popolo. Così si potrà dire che tutto il popolo
è stato tagliato, come una pietra, del cantiere che è Abramo, in unione con Sara (cf. Is 51,1-2).

Due sfondi appaiono per concretizzare il valore di quest’identificazione del corpo. Il primo è dato
dal sacrificio di Abramo, secondo la visione de l’aqédah nei  Targumim. Isacco, legato dal padre,
docile per offrirsi al sacrificio, diventa capace di espiare per i peccati di tutto il Popolo 16. Questa
dimensione filiale e fraterna del sacerdozio appare dopo nella lettera agli Ebrei, nella connessione di
uno stesso origine e anche di una primogenitura capace di donare vita (cf. Eb 2, 10-18)17. 

Il  secondo sfondo si  collega alla  sofferenza dei profeti,  simbolizzata  nel rapporto sponsale,  che
rappresenta il dolore di Dio per i suoi. In questa luce si promette la nuova alleanza nello Spirito;
ecco lo sfondo delle parole di Gesù sul calice.  Efesini prende quest’immagine sponsale quando
parla della visione dell’Eucaristia come un alimentare la propria carne, quando il marito si prende
cura  della  moglie  (Ef  5,29)18.  Il  libro  dell’Apocalisse,  nel  parlare  delle  nozze  dell’agnello  (Ap
21,10) contiene il legame tra il sacrificio di Gesù e il rapporto sponsale.

La  personalità  corporativa  genera  legami  che  danno  struttura  alla  storia,  di  generazione  in
generazione. Anche l’Eucaristia, sacramento di un corpo che si consegna “per noi”, è un sacramento
che traversa il tempo. In esso troviamo innanzitutto una memoria, che passa dai genitori a figli nel
contesto del rito. Israele ricorda ogni anno il primo rito, e così partecipa alla stessa esperienza dei
padri nella liberazione dall’Egitto. L’Eucarestia diventa allora promessa, alleanza che tiene insieme
i tempi, e che nell’Antico Testamento segue l’immagine profetica dell’alleanza nuziale. Per ultimo,
quest’alleanza si fa attesa di un futuro nuovo, della venuta definitiva del regno del Messia, il figlio
che Israele genera e attende come ultima benedizione divina, come compimento escatologico del
tempo.

Possiamo dire  che l’Eucaristia,  nell’assumere  il  linguaggio  e  il  vissuto dell’Antico  Testamento,
assume anche i diversi rapporti familiari,  i modi in cui l’altro si fa presente tramite un rapporto
corporale e tramite il raccontarsi di una storia. Contemporaneamente, questo linguaggio è elevato a

16 Cf. L. SABOURIN, Sacrifice, en Dictionnaire de la Bible. Supplément, Paris 1985, vol. 10, cc. 1508–1509.

17 Cf. A. VANHOYE, “La novità del sacerdozio di Cristo”, La Civiltà Cattolica 149 (1998), 16-27.

18 Cf. H. SCHLIER, “Grundelemente des priesterlichen Amtes im Neuen Testament”, op. cit.



una nuova misura, quella vissuta da Gesù e dei nuovi rapporti da lui inaugurati19. Come Figlio, Gesù
vive  una  piena  memoria  filiale,  porta  con  sé  la  definitiva  promessa  sponsale,  e  inaugura  una
fecondità che genera vita eterna20. Tutti questi rapporti sono vissuti da Gesù ad un livello definitivo
e insuperabile, perché ci fanno entrare nel rapporto di Dio stesso. 

L’ordine sacerdotale è al servizio di questo nuovo  ordo amoris istituito da Gesù. Nella consegna
corporale di sé, Gesù si trova, non solo insieme alla Chiesa davanti al Padre (analogia del corpo
organico),  ma  anche  davanti  alla  Chiesa,  nella  differenza  del  corpo  (analogia  del  corpo
interpersonale,  secondo l’ordine  dell’amore).  Questo  può applicarsi  ai  diversi  rapporti  familiari
assunti da Cristo: essendo Figlio con i figli, Gesù è anche fratello primogenito con gli altri fratelli,
sposo con la sposa, padre con quelli generati per Dio in lui. È in quanto rappresenta a Cristo nello
stare di fronte alla Chiesa che trova il suo posto il sacerdozio ministeriale.

Capiamo così che l’ordine, nella Chiesa, non è soltanto l’ordine che viene dall’alto in basso, un
ordine che dall’anima scenda sul corpo. L’ordine deriva piuttosto dal corpo di Cristo, è l’ordine
iscritto nella sua corporalità e storicità concreta, nei suoi rapporti; è l’ordine proprio del suo amore
incarnato. Non è semplicemente l’ordine dello Spirito che si fa visibile nella carne, ma piuttosto
l’ordine che permette alla carne di aprirsi alla discesa piena dello Spirito. Si può vedere così un
rapporto  tra  il  sacramento  dell’ordine  e  l’ordine  dell’amore  di  cui  è  testimone  la  famiglia.  È
interessante questa obiezione che si poneva la tradizione medievale: l’ordine della Chiesa sarebbe
contrario al vangelo, perché supporrebbe un potere degli uni sugli altri. La risposta consisteva in un
riferimento ad un sottomettersi che è servizio, usando la stessa espressione adoperata da San Paolo
quando si rivolge agli Efesini sul matrimonio: siate sottomessi l’un l’altro nel timore di Cristo (Ef 5,
21)21.

Possiamo  allora  concludere:  nella  misura  in  cui  il  sacerdozio  nasce  dall’Eucaristia  e  in  cui
l’Eucaristia ha coordinate familiari, sarà possibile trovare anche una dinamica familiare nella vita
del sacerdote, sempre secondo l’esperienza familiare di Gesù22. Quale strada seguire per illuminare,
a partire del rapporto tra Eucaristia e sacerdozio, la dimensione familiare del ministero? La chiave è
data dal modo concreto in cui l’Eucaristia si rapporta all’ordine del corpo e del tempo. 

19 Sul rapporto Eucaristia – matrimonio, cf. quanto indicato da Colombo, Teologia sacramentaria, op. cit., 542: “Se 
infatti il matrimonio, in quanto sacramento è una funzione del “Regno”, e se, d’altra parte, il “Regno” si compie per la 
presenza di Gesù Cristo, la relazione fra il matrimonio e l’eucaristia appare necessaria ed evidente: l’eucaristia è infatti 
per eccellenza il sacramento della presenza di Gesù Cristo. Con una formula riassuntiva, si deve concludere che 
nell’economia cristiana il matrimonio è una funzione dell’eucaristia”.

20 Notiamo che centrare la vita sacerdotale attorno all’Eucaristia non significa ridurla a un momento isolato. Questo 
perché l’Eucaristia è il momento simbolico che sintetizza la consegna di sé di Gesù nel tempo intero della sua vita. 
Lasciandoci l’Eucaristia, Gesù ha lasciato il segreto della sua consegna, che solo poteva capirsi pienamente nella forma 
di un rito. Se pensiamo anche che la Chiesa nasce dall’Eucaristia, la connessione del sacerdote con quest’ultima, serve a
trovare anche il suo posto giusto nella Chiesa. Sulla connessione tra Eucarisita e tempo, cf. G. ANGELINI, Il tempo e il 
rito alla luce delle Scritture, Cittadella, Assisi 2006.

21 Cf. SAN TOMMASO, In IV Sent., d. 24, q. 1, a. 1, sol. 1 (ed. Parma, p. 888).

22 Certo, è importante trovare un giusto paradigma familiare, che non sarà quello della famiglia affettiva, o della 
famiglia slegata dal sociale, ma quello della famiglia che sa di puntare al di là, verso un compito sociale ed ecclesiale, e 
di dover essere trasformata in una pienezza. Appunto la connessione con il sacerdozio aiuterà la famiglia a compiere 
questo passo.



Si potrebbe pensare: il sacerdote è l’uomo dello spirito, non della carne; è l’uomo dell’eternità, non
del tempo; è l’uomo della solitudine, non della comunione. Tuttavia, la prospettiva cambia quando
guardiamo le cose dal punto di vista eucaristico. L’Eucaristia ci offre la misura di un corpo e un
tempo pieni, nell’apertura di Gesù al Padre e ai suoi. Per questo, essendo l’uomo dell’Eucaristia, il
sacerdote  è  l’uomo che,  nel  corpo e nel  tempo,  trova un nuovo modo di  vivere i  rapporti.  La
connessione con l’Eucaristia aiuta il sacerdote a capire la sua corporalità e la sua storia concreta,
intrecciata con la storia concreta degli uomini. Col carattere del sacramento il sacerdote riceve una
nuova corporalità, che lo fa capace di rappresentare la presenza di Cristo come Capo nella Chiesa.

Nel  suo romanzo  Il  potere e la  gloria,  Graham Greene ha raccontato  la  storia  di  un sacerdote
messicano, debole e peccatore che, malgrado tutto, e a rischio della sua vita per la persecuzione
rivoluzionaria, resta fedele alla sua missione. Questo sacerdote indegno, chiamato da tanti  Pater
Whiskey per la sua affezione a bere, si rende conto che c’è un mistero grande nella sua vita, ed è
questo che lo fa continuare nel suo ministero. Egli sa che esce da lui, tramite il suo sacerdozio, una
forza capace di toccare gli uomini e trasformarli. Resta chiaro allora che la sua vita non è questione
prima di tutto di eroicità personale nella generosa dedizione per gli altri, ma di un essere presso da
una potere che agisce attraverso il suo corpo e la sua storia concreta, per trasformare il mondo e gli
uomini dal di dentro, toccando appunto le loro ferite. Nel suo dialogo con il capo comunista che lo
fa prigioniero, il sacerdote spiega che, appunto per questa condizione incarnata del sacerdozio, la
Chiesa è capace di perdurare nel tempo, di accompagnare la storia degli uomini; mentre il successo
dell’ideologia dell’altro dipenderà solo dalla volontà di viverla degli uomini più convinti,  e sarà
troppo fragile per costruire una storia prolungata.

Il rapporto del sacerdote con il corpo e il tempo, offerto dall’Eucaristia, ci aiuterà a capire i vincoli
interpersonali in cui egli vive alla luce dell’amore familiare. Nelle parole dell’istituzione troviamo
la chiave per capire la storia del sacerdote nel corpo e, quindi, il suo modo di vivere le relazioni. La
narrativa fondamentale del sacerdote è la narrativa eucaristica, che immette il sacerdote nel ritmo
vitale di Gesù23. “Prendete e mangiatene tutti, questo è il mio corpo…” “Prendete e bevetene tutti,
questo è il calice del mio sangue, sangue dell’alleanza nuova ed eterna…” “Fate questo in memoria
di me…” Ecco perché la narratività sacerdotale si può capire secondo le tre dimensioni essenziali
del tempo eucaristico: la memoria, che considera il passato; la promessa o alleanza, che allarga e
collega i momenti presenti; la fecondità, che aiuta a vedere con gioia e speranza il futuro24. Queste
tre dimensioni del tempo si possono collegare con tre dimensioni della vita familiare: memoria e
filiazione, promessa e sponsalità, paternità e fecondità. Le seguiamo, passo a passo.

3. Uomo di memoria: filiazione e fraternità

La prima  dimensione  narrativa  del  sacerdote  è  la  sua  memoria.  Ricordiamo che  la  memoria  è
essenziale  nella  vita  familiare.  Gli  sposi  ricordano  continuamente  l’inizio  della  loro  strada
alimentando così una memoria comune. Inoltre nella loro unione coniugale si apre un luogo alla
memoria del Creatore, tramite i loro corpi che Dio li ha donato, per riceversi e affidarsi l’un l’altra.
In fine, per il figlio, i genitori sono la memoria prima, memoria che rimane nel suo corpo, memoria
che si richiama all’atto creatore di Dio.
23 Cf. R. SOKOLOWSKI, Eucharistic Presence. A Study in the Theology of Disclosure, Catholic University of America, 
Washington, D.C. 1994, 15-16.

24 E. SAUSER, “Die Auswahl und ‘das Ganze’ im Leben des Priesters”, Erbe und Auftrag 64 (1988) 141-145.



Ecco che il sacerdote, tramite la sua unione all’Eucarestia, memoriale della morte e risurrezione di
Gesù, appare come uomo di una memoria profonda. Il sacerdote attua il memoriale della consegna
di Gesù per noi e diventa così testimone che all’origine della vita c’è una chiamata e un dono,
quello di Gesù per noi. In questo modo ricorda sempre agli sposi l’amore che è fondamento della
loro promessa sacramentale, l’amore che permette di generare i figli per una vita eterna. 

Questa memoria dell’amore di Gesù guida il sacerdote alla partecipazione nella memoria che Gesù
stesso ha avuto. Il Maestro coltivava una memoria filiale, perché ricordava continuamente la sua
origine in Dio Padre. L’Eucarestia si descrive infatti come todá, sacrificio di azione di grazie, in cui
si loda Dio per un grande dono25. La novità del sacrificio di Gesù riguardo all’Antico Testamento è
che il dono per cui egli  ringrazia non è ancora arrivato, perché lo riceverà solamente nella vita
nuova della risurrezione. È come se Gesù dicesse: “ti ringrazio per un dono così radicale, che mi
permette di sperare in fiducia qualsiasi altro dono; la mia è una memoria così profonda che anticipa
ogni futuro, anche quello più difficile e oscuro della morte”. La memoria diventa garanzia di una
vita amata dal principio, capace di avere fiducia totale nell’avvenire. Ecco un senso importante in
cui si può parlare di sacerdote secondo il cuore di Gesù. Nella Bibbia il cuore è il luogo della
memoria, dove possiamo imparare che la nostra esistenza è ricevuta da altri. È qui che comincia
l’essere “pastore secondo il suo cuore” (cf. Ger 3, 15) perché, come scriveva Paul Valéry, alla fine
della sua vita: “Il cuore consiste in dipendere”26.

Si capisce così che la memoria, prima di essere un atto nostro, è un atto del Padre, è un essere
collegati a Dio come Origine. È Dio che si ricorda di noi, perché ci unisce continuamente alla nostra
Origine in Lui; e solo così anche noi possiamo ricordare Dio. La nostra memoria è preservata in una
memoria  più grande,  quella  divina,  che ci  rassicura contro la  paura di  dimenticare.  Si trova in
questo il fondamento della preghiera costante che alimenta la vita del sacerdote, come ricordo di
Dio nell’essere ricordati da Lui.

La lettera agli Ebrei vede il sacerdozio di Cristo nella prospettiva della filiazione, e aggiunge quella
complementare della fraternità.  Le categorie di figlio e di fratello sono chiave nella visione del
sacerdozio di Gesù, di cui procede il sacerdozio di tutti i cristiani. L’Antico Testamento è testimone
del rapporto tra la fraternità e l’incontro con Dio. Essere fratelli vuol dire avere uno stesso rapporto
con quell’Origine che ha generato la vita; avere, dunque, una memoria comune. La chiave della
fratellanza è vedere nel fratello, non un ostacolo per il mio rapporto con l’origine, ma un altro modo
in  cui  l’origine  mi  si  dona,  in  cui  mi  arriva  la  sua  benedizione.  Il  sacerdote  è  chiamato  a
testimoniare una fraternità che condivide il bene essenziale di Dio, della sua memoria,  un bene
inesauribile che più si fa grande quanto più si mette in comunione. Ricordiamo a questo riguardo
come Giacobbe, che ha cercato il volto di Dio nella lotta con lui, riconosce dopo, nel suo fratello,
questo volto, nel momento della riconciliazione: “ho visto il tuo volto benevolo ed era come vedere
il volto di Dio” (Gen 33,10)27. 

Cristo  si  presenta  come  fratello  maggiore  secondo  l’immagine  veterotestamentaria  della
benedizione che passa da lui agli altri: “eccomi e i figli che Dio mi ha donato” (Eb 2, 12). Ogni

25 Cf. A. VANHOYE, Dio ha tanto amato il mondo. Lectio divina sul "sacrificio" di Cristo, Paoline, Milano 2007.

26 Cf. P. VALÉRY, Cahiers, XXIX, 908-909.

27 Cf. L. ALONSO SCHÖKEL, Dov'è tuo fratello? Pagine di fraternità nel libro della Genesi, Paideia, Brescia 1987.



fratello è diverso e, allo stesso tempo, procede della stessa origine. Questa differenza all’interno
della fraternità segna il rapporto di Cristo con gli uomini. Nel ruolo del primogenito, tramite cui
arriva  la  benedizione  agli  altri,  si  colloca  il  sacerdozio  ministeriale  nella  sua  particolare
conformazione con Cristo capo28.  

La  preghiera  eucaristica  del  canone  romano  raccoglie  questa  dimensione  filiale  e  fraterna  del
sacerdozio quando parla dei  doni di  Abele,  il  giusto  (fraternità  nuova in  Gesù),  il  sacrificio  di
Abramo, nostro padre nella fede  (filiazione che si apre a una nuova paternità, come irradiazione
dell’origine  ultimo  di  tutto  in  Dio),  e  l’oblazione  pura  e  santa  di  Melchidesech,  tuo  sommo
sacerdote (Eb 7, 3: “senza padre, senza madre, senza genealogia”; perché la filiazione è trasformata
e rinnovata in Gesù).

In  questa  luce  il  sacerdote  appare  anche come uomo del  perdono,  perché  è  radicato  in  questa
memoria  che  è  più  originaria  di  ogni  colpa,  presente  nell’atto  di  perdono  di  Gesù  per  noi.
Ricordiamo che la famiglia è ambito del perdono, perché testimonia una bontà più radicale da ogni
offesa, sia pure quella più profonda. Ecco perché il perdono è radicato in un appartenere mutuo che
è  scritto  nel  nostro  corpo,  in  quanto testimone del  dono originario.  Il  sacerdote  porta  anche il
perdono scritto nel suo corpo, tramite il sacramento dell’ordine, che lo fa appartenere a Cristo, e
l’offerta  eucaristica  che  vive  ogni  giorno.  Egli  diventa  memoria  continua  di  questa  profondità
radicale,  più  originaria  di  tutto,  in  cui  i  legami  umani  sono  radicati,  e  che  riapre  sempre  la
possibilità del perdono29. 

4. Uomo della promessa: dimensione sponsale del sacerdozio

L’amore  filiale  e  fraterno con cui  il  sacerdote  si  configura  a  Cristo  e  agli  uomini,  gli  offre  le
fondamenta  del  suo  racconto  a  partire  dalla  memoria  dell’Origine.  Nell’identità  narrativa  del
sacerdote  è  necessario  considerare  adesso  un  altro  passo  che  si  riferisce  direttamente  alla
dimensione sponsale della sua vita: la promessa, la capacità di donare a un altro il proprio tempo e,
così, di vivere con e per l’altro.

È sempre nell’Eucaristia che si trovano le radici di questa visione. Gesù parla della nuova alleanza
nel suo sangue, facendo così riferimento all’alleanza di Dio con il Popolo. Un immagine portante
dell’alleanza è quella sponsale,  come più adatta a dire il senso storico della rivelazione di Dio,
perché  fatta  di  unità  dinamica  nel  rispetto  della  differenza30.  Si  sviluppa  così  una  storia  di

28 J. RATZINGER, Die christliche Brüderlichkeit, Kösel, München 1960. 

29 Secondo Tommaso, i sacramenti guariscono gli affetti dell’uomo, In IV Sent., d. 1, q. 1, a. 2, sol. 1 (ed. Parma, p. 
458): “Similiter quantum ad affectionem: quia eis quasi summis bonis inhaerebant, Deo postposito. Similiter etiam 
quantum ad actionem: quia homo eis inordinate utebatur: necessarium ergo fuit ad curationem peccatorum ut homo ex 
sensibilibus in spiritualia cognoscenda proficeret, et ut affectum quem circa ea habebat, in Deum referret, et ut eis 
ordinate et secundum divinam institutionem uteretur; et ideo necessaria fuit sacramentorum institutio, per quae homo ex
sensibilibus de spiritualibus eruditur; et haec est secunda causa quam Magister ponit: per quae etiam affectum, qui 
sensibilibus subjicitur, in Dei reverentiam referret; et haec est prima causa: per quae etiam circa ea in honorem Dei 
excetaretur; et haec est tertia causa”.

30 Cf. A. NEHER, Le symbolisme conjugal: expression de l’histoire dans l’Ancien Testament: Revue d’histoire et de 
philosophie religieuses 34 (1954) 30-49, p. 34: “Le symbolisme conjugal n’implique pas seulement une alliance, c’est-
à-dire une communication entre deux êtres, mais une véritable dialectique de l’alliance, puisque celle-ci relie deux êtres 
qui restent nécessairement différents, en tant qu’individualités sexuelles, et qui sont perpétuellement ressemblants par 



maturazione  nell’unità,  anche  intrecciata  del  perdono come ritorno all’inizio  della  promessa.  È
interessante notare che alcuni teologi medievali prenderanno la frase dell’Esodo: “Tu sei per me
sposo di sangue”, applicata alla croce di Gesù, come fondamento dell’istituzione del matrimonio31.

Quali  sono  le  caratteristiche  dell’amore  sponsale  in  connessione  con  l’alleanza?  a)  L’amore
sponsale  consente  di  formare  un  nuovo  tempo,  il  tempo  dell’unità  dei  due,  mantenendo  la
differenza; si tratta di un tempo che essendo sempre mio e tuo, è anche nostro, perché porta un’unità
di origine e destino. Nell’amore s’impara a guardare le cose dal punto di vista del noi. b) Il tempo
sponsale viene determinato, per primo, dalla novità di un’elezione: l’amato è scelto, a differenza di
ciò  che  succede  con l’amore  filiale  verso  i  genitori  o  l’amore  verso  i  figli.  L’altro  non era  lì
dall’inizio, il mio tempo non è nato dal suo tempo, ma appare in un incontro lungo la strada della
vita. c) In secondo luogo, è proprio dell’amore sponsale scoprire l’unicità dell’altro, e per questo
l’amore sponsale è segnato dall’esclusività  dell’amato per l’amante.  Ecco perché quest’amore è
singolarmente adatto per esprimere il monoteismo di Israele. d) In fine, quest’unione è segnata dalla
differenza e complementarietà sessuale: la possibilità di diventare “una sola carne” richiede e segna
il “per sempre” dell’amore. Nella filiazione e la paternità, il nostro tempo viene da un altro o si
prolunga in un altro; solo nella sponsalità il tempo diventa uno solo con il tempo dell’altro. In tutti
questi modi, l’amore sponsale è adatto per simbolizzare l’alleanza tra Dio e il Popolo.

Or bene, è molto importante notare che la copia non si vede qui solo come segno del rapporto tra
Dio e il Popolo, ma Dio stesso si fa presente nell’esperienza concreta dell’uomo e della donna, che
scoprono nella loro unione un cammino da Dio e verso Dio. In altre parole, la loro unione non è
solo un esempio di come Dio trova il Popolo, ma è anche il modo concreto in cui l’incontro si
produce e la presenza divina si fa viva. Questa connessione tra unione coniugale e Dio fa possibile
l’esperienza dell’amore sponsale vissuta dai profeti. In essa si conferma che la manifestazione del
corpo umano non solo ci invita a sollevare lo sguardo verso l’amore tra Dio e il  Popolo, ma è
capace di contenere lo stesso amore divino. Questo aspetto è stato testimoniato e vissuto dai profeti.

I profeti hanno esperimentato il modo in cui Dio possiede la loro vita per dichiarare il rapporto con
il Suo popolo. La Parola divina richiede la loro corporalità, la loro affettività, la loro sessualità, per
potersi dire pienamente agli uomini. Si incarna in loro il profetismo del corpo, il fatto che Dio parla
in esso. Geremia ha vissuto quest’annuncio nel modo sofferente di chi deve dire: “Io farò cessare
nelle città di Giuda e nelle vie di Gerusalemme le grida di gioia e la voce dell'allegria, la voce dello
sposo e della  sposa,  poiché il  paese sarà ridotto un deserto” (Ger 7,34).  Geremia non si  sposa
appunto per esprimere nel suo corpo quanto è penosa per l’uomo questa mancanza di sponsalità con
Dio.

Ecco che si apre così un cammino che arriva a pienezza in Gesù. La grande differenza è che mentre
i profeti vivono in negativo l’assenza di matrimonio, Gesù lo fa in positivo. Egli è lo Sposo. Se i

l’identité de l’amour qu’ils éprouvent l’un pour l’autre. Dialectique complétée par celle d’une proximité et d’une 
distance, d’une connaisance et d’une découverte, d’une habitude et d’un jaillissement, qui déterminent la relation 
conjugale et la rattachent à un éternel mouvement. Ce mouvement, ou, si l’on préfère, ce caractère dramatique du 
symbolisme conjugal, me paraît décisif dans l’adoption du symbole par les prophètes. Ceux-ci y trouvaient une 
ressource pour exprimer ce qui, dans leur conception générale du monte était essentiellement mouvant et dramatique: 
l’histoire”.

31 Cf. B.M. PERRIN, “L'institution du mariage dans le Scriptum de Saint Thomas”, Revue Thomiste 108 (2008), 423-466;
599-646.



profeti annunciavano un tempo rotto, Gesù porta la misura di un tempo pieno, il tempo dell’alleanza
compiuta. Per questo Gesù adopera anche la metafora sponsale, come colui che è lo Sposo e ha la
Sposa. Gesù non si è sposato, non perché doveva esprimere l’assenza di Dio nel rapporto con il
Popolo, ma perché doveva manifestare la sua presenza insuperabile e definitiva. È vero che Gesù ha
sofferto anche la mancanza di amore del Popolo, e in questo senso la sua verginità diventa anche
segno di un rifiuto; ma la parola finale, quella del Risorto, annuncia di nuovo un unità per sempre,
la nascita della Chiesa, santa e immacolata (Ef 5,27). L’Alleanza nel sangue di Gesù può vedersi
così come pienezza di un rapporto sponsale, simbolo dell’amore compiuto di Dio per Israele. Il
sacerdote,  che  partecipa  a  quest’alleanza,  sarà  coinvolto  anche  in  questo  nuovo  modo  di
rappresentare il culmine del rapporto sponsale. 

Gesù porta con sé, certamente,  una novità all’amore sponsale. Tuttavia,  questo non succede per
negazione dell’esperienza corporale,  ma secondo una sua trasformazione.  Adesso non si vive la
differenza sessuale a livello della genitalità. Si deve notare che l’amore sponsale non è qualificato
semplicemente in questa sfera, ma piuttosto nella sfera dell’affettività, aperta al rapporto personale.
L’affettività permette riconoscere l’unicità dell’altra persona e di costruire una vita per l’altro in cui
la storia non sia più storia isolata, ma storia intrecciata, con ricordi e prospettive comuni. È nella
sfera dell’affettività che può segnarsi il per sempre dell’amore, perché in essa si scopre l’unicità
dell’altra persona e il suo rapporto con l’eterno.

Come è possibile che l’affettività si trasformi abbracciando in essa a tutti, senza per questo perdere
il  suo riferimento  all’unicità  e  singolarità  personali?  Parlare  di  un amore  sponsale  per  tutti  gli
uomini,  non  è  concepire  questo  amore  in  un  modo  troppo  astratto?  Non  ci  si  espone  così
all’obiezione  di  quel  personaggio di  Dostoevsky:  “quanto  più amo l’umanità  in  generale,  tanto
meno amo gli uomini concreti”?

A questo punto si deve considerare la novità di Gesù, il suo essere Figlio unico di Dio, capace di
amare con un’affettività radicata nella dimensione dell’eterno, capace per questo di consegnarsi, in
modo sponsale, per tutti. Notiamo che non abbiamo qui un amore astratto verso la collettività. Gesù
non vede la Chiesa come una massa anonima. La chiave di Gesù è la sua capacità di guardare ogni
persona e amarla sempre nella sua relazionalità, come membro di un corpo. Egli non vede mai la
persona isolata, ed è questo che gli permette di essere sposo della Chiesa senza che questo diventi
un’astrazione. Egli ci ama come membri della Chiesa, e nel fare così ci ama di più nella nostra
singolarità. 

È  di  aiuto  pensare  ancora  alla  famiglia  come  chiesa  domestica.  La  famiglia,  primo  luogo  dei
rapporti costitutivi della persona, assicura che la Chiesa non diventi  astratta. Così il sacerdote è
chiamato a vedere tutte le persone come membri di una famiglia, in una rete relazionale. E impara a
non contare, nella sua parrocchia o diocesi, individui isolati, ma comunità e famiglie. La famiglia
aiuta a capire la concretezza della Chiesa, mentre la Chiesa aiuta alla famiglia a allargare lo sguardo
verso una comunione più grande e piena.

Gesù, perché riconduce tutto all’origine e alla fine, al Padre da cui viene e verso cui tende, è capace
di cogliere l’unità del genere umano. Il Maestro vive così la verità ultima del tempo sponsale, nella
sua tensione verso il  compimento32.  Ricordiamo, infatti  che, l’incontro tra l’uomo e la donna si

32 Cf. B. OGNIBENI, Il matrimonio alla luce del Nuovo Testamento, Lateran University Press, Città del Vaticano 2007.



realizza nell’orizzonte del mistero ultimo di Dio. La sessualità è quello che ci spinge al di là, che
mette in motto il tempo verso l’Altro. Giovanni Paolo II, nella sua analisi del Cantico dei Cantici,
ha parlato di questa  dimensione ultima a cui punta il  rapporto sponsale33.  Anche il  sacerdote è
chiamato a vivere questa testimonianza dell’origine e fine definitivo. Il suo tempo è testimone in
Cristo dell’Origine e della pienezza ultima.

D’altra parte, il maschile e il femminile sono due modi di vivere questo viaggio nel tempo che si
arricchiscono a vicenda. C’è il tempo maschile, che è tempo della strada, testimonianza dell’origine
e il destino lontano, immagine dell’eterno come fonte e compimento. E c’è il tempo femminile,
tempo della presenza piena, immagine dell’eterno come accoglienza. L’unirsi di questi due tempi è
la sintesi di un tempo nuovo, in cui si vive la fecondità. È questo che fa della promessa sponsale una
promessa unica, promessa nella carne, aperta al vincolo indissolubile34. 

Si noti che la sponsalità propria del sacerdote è differente dagli altri tipi di rapporti in cui vive. Il
sacerdote può riconoscersi fratello di persone concrete, e anche padre in Cristo di esse, come ha
fatto Paolo. Al contrario, l’immagine sponsale non si applica a una persona concreta, ma all’intera
Chiesa. Vedere la Chiesa sposa significa capire la relazionalità delle persone, la loro dipendenza da
Dio come origine e fine del cammino ecclesiale, la loro unità. Significa anche vedere il mistero
ultimo  di  santità  in  cui  vivono,  a  cui  sono chiamate,  malgrado  i  peccati  e  le  miserie  del  loro
cammino.

Nel rapporto paterno il sacerdote soprattutto dona, atesora per i figli, e non viceversa. Il rapporto
sponsale è diverso, perché implica donare e ricevere. Cristo ama la Chiesa, non solo generandola a
nuova vita, ma anche accettandola come sposa, colei che insieme a lui porta a pienezza il piano di
Dio sul mondo, edificando il Corpo del mistero. Anche il sacerdote, in quanto rappresenta Cristo
sposo, si dona alla Chiesa e si riceve da essa. Davanti alla Chiesa-sposa il sacerdote, in primo luogo,
è colui  che riceve,  che è  accolto,  che trova il  posto in  cui  fiorire  e  poter  donare vita  ad altri.
Giovanni Paolo II aveva esperienza molto viva di questo mistero. Egli ha scritto, infatti, a quelli che
avevano sofferto le conseguenze della guerra che l’avevano fatto al suo luogo, che l’avevano fatto
per lui. Grato di questo dono, il sacerdote è uomo di Chiesa, che vela per il suo onore, che ormai
non può separarsi da essa, che se ne prende cura, che la edifica nella missione e la propagazione del
vangelo35.

La dimensione sponsale della promessa è anche, come quella filiale della memoria, fondamento del
perdono.  Il  sacerdote perdona in  primo luogo filialmente,  perché ricorda l’origine.  Ma perdona
anche sponsalmente, in quanto sperimenta la frattura del proprio tempo come promessa tradita. Il
sacerdote, in questo senso, si trova prima con la santità della Chiesa, che accoglie lui, peccatore: il
perdono è un perdono che egli riceve nella Chiesa e che gli porta a riconoscersi, con San Paolo, il

33 Cf. GIOVANNI PAOLO II, L'amore umano nel piano divino. La redenzione del corpo e la sacramentalità del 
matrimonio nella catechesi del mercoledì (1979-1984), G. MARENGO (ED.), Libreria Editrice Vaticana, Città del 
Vaticano 2009.

34 Cf. J. MARÍAS, La mujer y su sombra, Alianza Editorial, Madrid  1987, 61-69. 

35 Secondo B. Ognibeni, l’essere roccia di Pedro per edificare la Chiesa si riferisce all’immagine sponsale: edificare la 
moglie vuol dire allargare la famiglia, donarle figli. Il retroterra di Mt 16,18, sarebbe dato da Is 51,1 (Abramo come 
roccia da cui Israele è costruito) e Ger 31,4 (“di nuovo ti costruirò, vergine di Israele, e sarai costruita”). Cf. B. 
OGNIBENI, Il matrimonio alla luce del Nuovo Testamento, Lateran University Press, Città del Vaticano 2007, 68-69.



più peccatore di tutti (1Tim 1,15). È dentro di questa promessa offerta di nuovo che egli custodisce
il perdono, e che può offrire il perdono ai peccatori.

5. Paternità e fecondità sacerdotale

Ho parlato  del  sacerdote,  secondo la  sua  identità  narrativa,  come uomo della  memoria  e  della
promessa. A partire di queste due dimensioni,  si vede il  rapporto del sacerdote con il  futuro in
termini di fecondità. 

È di nuovo il racconto eucaristico che ci offre la chiave per capire la storia vitale di ogni sacerdote,
che cammina secondo il ritmo delle parole di Gesù. L’Eucaristia apre un tempo nuovo come tempo
centrato sullo sguardo verso la fine, tempo di proclamare la morte del Signore finché venga (cf. 1
Cor 11,26). Secondo Joachim Jeremias, le parole di Gesù “fate questo in memoria di me” si devono
interpretare come “fate questo affinché il Padre si ricordi di me”. Si tratterebbe di una petizione a
Dio  perché  faccia  tornare  Gesù  dai  morti,  anticipando  così  la  sua  parusia  definitiva36.
L’interpretazione si può accettare, sempre che non la si prenda in modo che escluda la memoria che
i cristiani  conservano dell’atto  eucaristico.  L’Eucaristia,  inoltre,  è cibo d’immortalità,  il  pane di
domani, che guarda alla generazione nuova di questo mondo.

Questa prospettiva verso il futuro è un’esperienza presente, viva, anticipata nel corpo sacerdotale in
quanto toccato dall’Eucaristia ed espressa nelle parole di Gesù: il corpo per voi, il sangue versato.
Queste  parole  parlano  di  un  corpo che  genera  vita  nuova  e  aprono la  dimensione  paterna  del
sacerdozio (cf Jn 6,51: “la mia carne per la vita del mondo”).

“Corpo per voi”. Le parole sono sacrificali, riferite all’agnello pasquale, ma toccano direttamente il
corpo umano, come ormai il Canto del Servo faceva capire: un corpo in espiazione permette di
includere altri in se. In questo modo il corpo si edifica, arriva a pienezza. Anche il sangue versato,
con riferimento allo Spirito di vita, sottolinea questa capacità generativa della consegna di sé di
Gesù.  Il  tempo  eucaristico,  in  quanto  tempo  della  carne  nuova  di  Gesù,  diventa  tempo  della
fecondità. L’esperienza del corpo che genera, insieme a quella dell’amore che dona vita, è chiave
per capire l’Eucaristia. 

Il padre, quando genera un figlio, trova qualcuno che è fuori di sé, distante di sé, ma che allo stesso
tempo è se stesso, perché porta il suo nome e destino. Egli deve evitare due rischi: il primo, voler
fare  del  figlio  un  altro  sé,  dimenticando  la  differenza;  il  secondo,  abbandonare  il  figlio,
dimenticando l’unità di destino, l’appartenere mutuo, il fatto che egli non soltanto ha un figlio, ma
è padre. Questo rapporto padre - figlio succede nella distanza, come cammino che deve percorrersi
nel tempo, diversamente a quanto succede nella madre, per cui il rapporto succede per primo nella
presenza, che poi deve differenziarsi,  farsi cammino. Per riuscire in questo compito paterno c’è
bisogno di affidarsi a qualcosa di più grande, a una paternità che possiede il segreto dell’intero
cammino dell’uomo, di cui si prende il senso di Origene e Destino, perché senza sapere Origene e
Destino il padre non può compiere la sua missione. 

In quest’orizzonte appare la paternità di Gesù, che è cammino verso il Padre e ci introduce così
nell’Origine e Destino definitivi. Gesù annuncia un modo nuovo di essere padre perché supera la

36 L’interpretazione si può accettare, purché non si consideri come esclusiva. Cf. a questo riguardo J. GRANADOS, 
Teología del tiempo. Ensayo sobre la memoria, la promesa y la fecundidad, Sígueme, Salamanca 2012.



connessione tra generazione e morte, il fatto che il padre deve morire per lasciare posto al figlio. Per
questo Gesù è chiamato dal profeta “padre del secolo futuro” (Is 9, 5). Il corpo eucaristico di Gesù è
cibo di immortalità, presenza che prepara in noi la vita eterna e definitiva. 

È in questo contesto che si può parlare del sacerdote come padre, uomo del futuro perché uomo di
fecondità.  San Paolo aveva ormai usato quest’immagine (1Cor 4, 15; Gal 4, 19) nell’attesa che
Cristo si formassi nei cristiani.  Questa paternità del sacerdote è legata al corpo, in quanto è nel
corpo che si genera un altro. Saint Exupéry ha scritto un testo, nel suo Pilote de guerre, in cui parla
dell’esperienza del corpo davanti al pericolo di morte: 

Ci siamo occupati tanto del corpo! L’abbiamo vestito, lavato, curato, fatto la barba, abbeverato, alimentato!
… di esso diciamo: sono io. Ma presto l’illusione crolla… Il tuo figlio e chiuso in un incendio? Lo salverai!
Nessuno può fermarti! Bruci! Non te ne importa! Lasci quel resto di carne a chi lo voglia, scopri che non
t’interessa  in  assoluto  ciò  che  t’interessava  così  tanto.  … Quando il  corpo  si  disfa  appare  l’essenziale.
L’uomo è solo un nudo di rapporti. I rapporti sono l’unica cosa importante per l’uomo37.

Il corpo, visto come preoccupazione per se stesso, come cura dei bisogni isolati, cambia di segno
quando entriamo in azione, quando c’immettiamo in un rapporto. È come se il corpo diventasse
altro quando lo cogliamo in relazione. E allora il suo messaggio non è quello della sopravvivenza,
di mantenerci in vita, ma quello di assicurare il rapporto, di vivere per un altro, in modo che anche
la paura della morte sparisce, che la morte appare come modo di proteggere quella relazione.

I nostri genitori ci hanno generato per la vita eterna. Ecco perché il loro ufficio è spirituale, come
notava San Tommaso38.  Per l’educazione dei figli  verso l’eternità  i  genitori  li  indirizzano verso
l’Eucaristia, educandoli a mangiare del cibo d’immortalità. È a questo punto che appare necessaria
la paternità del sacerdote, che svela l’origine e destino definitivo, secondo un traguardo ultimo che
il padre da se non è capace di aprire al figlio. 

Questa nuova paternità è immagine di quella propria di Dio Padre, che supera la nostra visione di
paternità perché, come diceva Gregorio Nazianzeno, è Padre verginalmente (per la sua esuberante
ricchezza non ha bisogno dell’unione con altro), Padre che dona tutto ai figli (mentre un padre di
solito dona soltanto qualcosa al figlio, mai tutto), ed è per questo Padre di un solo figlio (mentre noi
generiamo tanti figli, perché nessuna generazione è perfetta)39.

Chiave della fecondità  sacerdotale è il riferimento alla Chiesa come dimora in cui il  figlio può
nascere.  Senza  la  Chiesa,  senza  introdurre  nel  suo  spazio  di  comunione,  il  sacerdote  rimane
incapace di generare, perché il mistero dell’origine si riflette sempre attraverso l’unione sponsale.
Generare è dare al figlio una dimora e introdurlo in una tradizione e una comunità di fratelli.

Il sacerdote, padre che genera per la pienezza dei tempi, con il suo corpo e la sua parola, è l’uomo
del  futuro,  che  compie,  come  nota  Hans  Urs  von  Balthasar,  ciò  che  diceva  Origene:  “Non

37 Cf. A. SAINT EXUPÉRY, Pilote de Guerre, Gallimard, Paris 1942, 170-171.

38 S.TH. III, q. 65, a.1: “Perficitur autem homo in ordine ad totam communitatem dupliciter. Uno modo, per hoc quod 
accipit potestatem regendi multitudinem, et exercendi actus publicos. Et loco huius in spirituali vita est sacramentum 
ordinis: secundum illud Heb. 7, 27, quod sacerdotes hostias offerunt non solum pro se, sed etiam pro populo. Secundo, 
quantum ad naturalem propagationem. Quod fit per matrimonium, tam in corporali quam in spirituali vita: eo quod est 
non solum sacramentum, sed naturae officium”.

39 Cf. GREGORIO NAZIANZENO, Oratio 25, 16 (SC 284, 196).



dichiarano cose vecchie secondo la lettera, ma per la grazia di Dio portano sempre cose nuove e
sempre trovano le realtà spirituali…. Perché il Signore non comandò che si riservasse per il giorno
dopo il pane che diede ai Discepoli quando disse loro: ‘Prendete e mangiate’ ”40.

Conclusione

Per concludere  queste  riflessioni  possiamo aggiungere  un accenno alla  fragilità  e  la  sofferenza
dell’esperienza sacerdotale. Questa, possibile solo perché radicata in Gesù, vive nell’attesa di un
compimento ancora non pienamente presente. In questo modo si può avvicinare ad esperienze di
fragilità  della  vita  familiare,  che  hanno  ricevuto  in  Cristo  una  speranza  nuova,  secondo  le  tre
dimensioni della filiazione, la sponsalità, la paternità.

a) In un mondo in cui la filiazione si è persa, tra figli abbandonati e figli desiderati fino al punto di
diventare proiezione dei genitori41, il sacerdote testimonia quella filiazione che non crolla e che si
prende cura dei fratelli. 

b) L’esperienza sacerdotale assomiglia a quella di chi, abbandonato dal coniuge, gli resta fedele; di
coloro che, nella separazione, testimoniano la validità del vincolo. Egli esperimenta la fedeltà della
Chiesa malgrado il suo abbandono e può così imparare una fedeltà che si mantiene davanti a chi
rifiuta l’amore di Cristo. Il sacerdote, possiamo dire, è testimone del “per sempre”, malgrado tutto,
dell’amore; testimone di un vincolo vero ed efficace che si farà visibile soltanto nella pienezza
dell’amore definitivo dell’ultimo giorno.

c) Un esempio concreto del rapporto tra la paternità del sacerdote e l’esperienza della famiglia ci
viene offerto dalle famiglie che hanno un problema di sterilità e devono trovare nuove forme di
essere feconde. Ecco in certo modo un punto di tangenza tra fecondità matrimoniale e sacerdotale;
ecco un generare nuovo nelle sofferenze e nel sacramento, alla misura della fecondità di Gesù. E
anche l’adozione  e  l’affido,  l’accoglienza  del  figlio  nell’amore  sponsale,  può illuminare  questa
fecondità del sacerdote, questa sua capacità per far scoprire la paternità nuova di Dio agli uomini.

Nella  gioia  e  nella  sofferenza,  l’identità  del  sacerdote  è  un’identità  familiare,  trasformata  alla
misura della pienezza del tempo che porta Gesù. In questo contributo l’ho descritta come identità
narrativa, seguendo il racconto eucaristico, che è la chiave per l’identità narrativa del sacerdote. Nel
suo corpo e tempo il sacerdote vive una memoria filiale e fraterna, una sponsalità della promessa
incrollabile di Dio nella sua Chiesa, una fecondità del tempo definitivo. 

Alla fine possiamo notare la fecondità di questa prospettiva. È l’esperienza sacerdotale, con la sua
totale  unità  in  Cristo,  che  ci  fa  capaci  di  approfondire  fino  in  fondo l’esperienza  familiare.  Il
sacerdozio, che parla nella persona di Cristo, ci insegna la profondità dei legami familiari, l’unità
narrativa  tra  i  membri  della  famiglia,  il  nuovo tempo che  gli  sposi  sono chiamati  a  vivere,  la
capacità di abitare totalmente l’altro. Il sacerdote così diventa testimone di una visione relazionale
della persona, di un corpo donato per amore, di un tempo teso dall’origine alla pienezza.

40 Cf. ORIGENE, Hom. in Lev. V, 8, 3, citato da H.U. VON BALTHASAR, “Esistenza sacerdotale” in Sponsa Verbi, 
Morcelliana, Brescia 1969, 363-407, p. 407. 

41 Cf. M. GAUCHET, Il figlio del desiderio. Una rivoluzione antropologica, Vita e Pensiero, Miliano 2010.
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