
Archivio

Don Massimo signorsì dall'
elicottero al clergyman
Dalla tuta di carabiniere elicotterista al clergyman. Celebrerà la prima messa
domenica prossima l' ex maresciallo capo Massimo Cautero, 15 anni nell'
Arma, 2 mila ore di volo e tre encomi alle spalle, una vita fa. I fedeli della
parrocchia di San Giovan Maria Viannex, alla Borghesiana, dove svolge da
un anno le funzioni di diacono, lo aspettano alle 19. In mattinata, a San
Pietro, l' ex maresciallo trentasettenne sarà ordinato sacerdote assieme ad
altri venticinque seminaristi. Uno straordinario percorso di vita che Massimo
Cautero racconta con semplicità in una stanza del Seminario di San
Giovanni. E' un bel ragazzo dal fisico solido ma asciutto, occhi azzurri, capelli
chiari spruzzati precocemente di grigio. Dei suoi quindici anni di servizio gli è
rimasto il sorriso ironico, lo sguardo vagamente indagatore e soprattutto
quell' aria smagata, tipica di chi è stato in prima linea per tanto tempo.
«Quando il Signore ti chiama non puoi barare. Puoi aspettare, tentennare,
arrovellarti ma alla fine devi rispondere». Alla consacrazione, tra i parenti e
gli amici, ci saranno anche molti ex colleghi in divisa, quell' uniforme nera con
le bande rosse che Massimo ha indossato nel 1985, soprattutto per fare
qualcosa di utile al posto della naja. Il padre, vigile urbano della IV
circoscrizione, era morto pochi mesi prima di una malattia fulminante e a
casa restavano la madre e due sorelle una delle quali, oggi, è agente di
polizia, sposata a un collega. Una famiglia unita, religiosa ma senza
bigotterie. Massimo frequentava la parrocchia degli Angeli Custodi a
Montesacro e il gruppo scout "Roma 64" ma non era certo un ragazzino
santimonioso. La fede che l' ha accompagnato per tutta la vita ha avuto i suoi
alti e bassi con parecchi anni di "distrazione" durante il servizio nell' arma.
«Dopo la scuola allievi ho girato parecchio - ricorda Massimo - Livorno,
Pietrasanta, Selva di Val Gardena, dove mi divertivo soprattutto a praticare
biathlon, la specialità agonistica militare che unisce sci di fondo e tiro con la
carabina». E poi ancora: Grosseto, Pitigliano, Orbetello col servizio scorte e
la sorveglianza alle ville dei vip e dei Politici. Un ragazzo allegro, sportivo
(oltre allo sci è appassionato di pesca subacquea) scanzonato. In Val
Gardena gli chiedono se gli piacerebbe prestare servizio in una stazione di
montagna tipo Udine o Bolzano. Risponde di si, entusiasta e lo scaraventano
in Sicilia. Milazzo, Salina, Vulcano. Si lega a una ragazza siciliana, arriva alla
soglia del matrimonio «poi, evidentemente, non era quella la mia strada~». A
Panarea presenta domanda come elicotterista. Vince il concorso, prende il
primo brevetto, frequenta la scuola di volo di Pratica di Mare e poi, con sua
grande sorpresa, nel '92 lo assegnano proprio a Roma. Nel frattempo, è
diventato sottufficiale: vicebrigadiere, brigadiere, infine maresciallo "a tre
botte". E' un quadro, uno specialista, uno di quegli uomini che sono l'
ossatura (e l' orgoglio) dell' Arma. Poi~ «Tutti credono che dietro una
vocazione ci sia una scelta romantica o una rinuncia. Una folgorazione
immediata o magari una delusione d' amore - spiega il futuro "don Massimo"
senza la minima enfasi - invece non è così. E' un percorso graduale, lento,
con momenti di dubbio e perché no, di paura». A Roma, il maresciallo
elicotterista riprende a frequentare la parrocchia, incontra un consigliere
spirituale (don Angelo De Donatis, oggi parroco nella Basilica di San Marco),
si dedica al volontariato e al catechismo dei cresimandi. Nel frattempo, il
servizio si fa sempre più impegnativo, salva due persone, compie alcune
missioni all' estero «di cui non voglio parlare». Qualche amico, qualche
collega, si riavvicina alla fede spinto dalla forza della sua convinzione
spirituale ma di solito, quando indossa la divisa, lascia l' apostolato da parte.
«Nel 2000 ho ottenuto il congedo e sono entrato in seminario - racconta
Massimo - avevo già vissuto un anno di riflessione ed ero convinto della mia
scelta. Mia madre, ovviamente, si è preoccupata ma quello è il vero mestiere
dei genitori: preoccuparsi per i figli. A molti colleghi non ho neanche spiegato
perché lasciavo l' Arma». A San Giovanni, l' ex maresciallo si è buttato a
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capofitto nello studio: due lauree brevi (teologia e filosofia) e una
specializzazione in religioni. Dopo la parrocchia della Borghesiana non ha
idea di quale sarà il suo futuro ma di una cosa è sicuro: risponderà "signorsì".
E' una delle abitudini che la vita militare gli ha lasciato. Come certi modi di
dire: «Se avessi capito che non era la mia strada avrei semplicemente fatto
dietro front» o quando parla del clergyman: «Lo porto solo da un anno. Prima
vestivo in civile».
MASSIMO LUGLI
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