
Papa Francesco in conversazione con i direttori

delle riviste culturali europee dei gesuiti

Antonio Spadaro

19 maggio 2022. «Benvenuti! Vedete? Sono nella mia nuova sedia gestatoria», scherza il
Papa, alludendo al fatto che è sulla sedia a rotelle a causa dei dolori al ginocchio.
Francesco ha salutato personalmente, uno per uno, i direttori delle riviste culturali
europee della Compagnia di Gesù raccolti in udienza presso la Biblioteca privata del
Palazzo apostolico.

Erano in tutto dieci: p. Stefan Kiechle di «Stimmen der Zeit» (Germania), Lucienne
Bittar di «Choisir» (Svizzera), p. Ulf Jonsson di «Signum» (Svezia), p. Jaime Tatay di
«Razón y fe» (Spagna), p. José Frazão Correia di «Brotéria» (Portogallo), p. Paweł
Kosiński di «Deon» (Polonia), p. Arpad Hovarth di «A Szív» (Ungheria), Robert
Mesaros di «Viera a život» (Slovacchia), Frances Murphy di «Thinking Faith» (Regno
Unito) e p. Antonio Spadaro de «La Civiltà Cattolica» (Italia). Tre direttori erano laici,
di cui due donne (per la rivista svizzera e quella inglese). Gli altri erano gesuiti.

L’incontro con il Pontefice è stato l’avvio del loro incontro annuale di tre giorni[1].
All’udienza ha partecipato anche il Preposito generale della Compagnia di Gesù, padre
Arturo Sosa. «Non ho preparato un discorso – esordisce il Papa –, quindi, se volete, fate
domande. Se dialoghiamo, il nostro incontro sarà più ricco».

***

Santo Padre, grazie per questo incontro. Qual è il significato e la missione delle riviste
della Compagnia di Gesù? Ha una missione da darci?

Non è facile dare una risposta netta e precisa. In generale, ovviamente, credo che la
missione di una rivista culturale sia quella di comunicare. Io però aggiungerei di
comunicare nel modo più incarnato possibile, personale, senza perdere il rapporto con la
realtà e le persone, il «faccia a faccia». Con questo intendo dire che non basta
comunicare idee: non è sufficiente. Occorre comunicare idee che provengono
dall’esperienza. Questo per me è molto importante. Le idee devono venire
dall’esperienza.

Prendiamo l’esempio delle eresie, sia che esse siano teologiche sia che siano umane,
perché ci sono anche eresie umane. A mio parere, un’eresia nasce quando l’idea è
scollegata dalla realtà umana. Da qui la frase che qualcuno ha detto – Chesterton, se ben
ricordo – che «l’eresia è un’idea impazzita». È impazzita perché ha perso la sua radice
umana.

La Compagnia di Gesù non deve essere interessata a comunicare idee astratte. È
interessata, invece, a comunicare le esperienze umane attraverso idee e ragionamenti:
esperienza, dunque. Le idee vengono discusse. La discussione è cosa buona, ma per me
non è sufficiente. È la realtà umana che si discerne. Il discernimento è quel che conta
veramente. La missione di una pubblicazione gesuita non può essere solamente quella di
discutere, ma deve essere soprattutto quella di aiutare il discernimento che porta
all’azione.
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E, a volte, per poter discernere bisogna lanciare una pietra! Se si lancia una pietra, le
acque si agitano, tutto si muove e si può discernere. Ma se invece di lanciare una pietra,
si lancia… un’equazione matematica, un teorema, allora non ci sarà alcun movimento, e
dunque nessun discernimento.

Notate che questo fenomeno delle idee astratte sull’umano è antico. Ha caratterizzato,
per esempio, la scolastica decadente, una teologia di pure idee, totalmente distante dalla
realtà della salvezza, che è l’incontro con Gesù Cristo. Ecco perché una rivista culturale
deve lavorare sulla realtà, che è sempre superiore all’idea. E se la realtà è scandalosa,
ancora meglio.

Ad esempio, di recente ho incontrato il «Gruppo Santa Marta» che lavora sulla
scandalosa realtà della tratta di esseri umani. E questo ci commuove, ci tocca e ci fa
andare avanti. D’altra parte, invece, le idee astratte sulla schiavitù delle persone non
commuovono nessuno. Bisogna partire dall’esperienza e dal suo racconto.

Questo è il principio che volevo dirvi e che vi ho raccomandato: che la realtà è superiore
all’idea, e quindi bisogna dare idee e riflessioni che nascono dalla realtà.

Quando si entra nel mondo delle sole idee e ci si allontana dalla realtà, si finisce nel
ridicolo. Le idee si discutono, la realtà si discerne. Il discernimento è il carisma della
Compagnia. A mio avviso, è il primo carisma della Compagnia ed è ciò su cui la
Compagnia deve continuare a concentrarsi, anche nel portare avanti le riviste culturali.
Devono essere riviste che aiutino e promuovano il discernimento.

La Compagnia è presente in Ucraina, parte della mia Provincia. Stiamo vivendo una
guerra di aggressione. Noi ne scriviamo sulle nostre riviste. Quali sono i suoi consigli
per comunicare la situazione che stiamo vivendo? Come possiamo contribuire a un
futuro di pace?

Per rispondere a questa domanda dobbiamo allontanarci dal normale schema di
«Cappuccetto rosso»: Cappuccetto rosso era buona e il lupo era il cattivo. Qui non ci
sono buoni e cattivi metafisici, in modo astratto. Sta emergendo qualcosa di globale, con
elementi che sono molto intrecciati tra di loro. Un paio di mesi prima dell’inizio della
guerra ho incontrato un capo di Stato, un uomo saggio, che parla poco, davvero molto
saggio. E dopo aver parlato delle cose di cui voleva parlare, mi ha detto che era molto
preoccupato per come si stava muovendo la Nato. Gli ho chiesto perché, e mi ha
risposto: «Stanno abbaiando alle porte della Russia. E non capiscono che i russi sono
imperiali e non permettono a nessuna potenza straniera di avvicinarsi a loro». Ha
concluso: «La situazione potrebbe portare alla guerra». Questa era la sua opinione. Il 24
febbraio è iniziata la guerra. Quel capo di Stato ha saputo leggere i segni di quel che
stava avvenendo.

Quello che stiamo vedendo è la brutalità e la ferocia con cui questa guerra viene portata
avanti dalle truppe, generalmente mercenarie, utilizzate dai russi. E i russi, in realtà,
preferiscono mandare avanti ceceni, siriani, mercenari. Ma il pericolo è che vediamo
solo questo, che è mostruoso, e non vediamo l’intero dramma che si sta svolgendo dietro
questa guerra, che è stata forse in qualche modo o provocata o non impedita. E registro
l’interesse di testare e vendere armi. È molto triste, ma in fondo è proprio questo a essere
in gioco.

Qualcuno può dirmi a questo punto: ma lei è a favore di Putin! No, non lo sono. Sarebbe
semplicistico ed errato affermare una cosa del genere. Sono semplicemente contrario a
ridurre la complessità alla distinzione tra i buoni e i cattivi, senza ragionare su radici e
interessi, che sono molto complessi. Mentre vediamo la ferocia, la crudeltà delle truppe
russe, non dobbiamo dimenticare i problemi per provare a risolverli.



È pure vero che i russi pensavano che tutto sarebbe finito in una settimana. Ma hanno
sbagliato i calcoli. Hanno trovato un popolo coraggioso, un popolo che sta lottando per
sopravvivere e che ha una storia di lotta.

Devo pure aggiungere che quello che sta succedendo ora in Ucraina noi lo vediamo così
perché è più vicino a noi e tocca di più la nostra sensibilità. Ma ci sono altri Paesi lontani
– pensiamo ad alcune zone dell’Africa, al nord della Nigeria, al nord del Congo – dove
la guerra è ancora in corso e nessuno se ne cura. Pensate al Ruanda di 25 anni fa.
Pensiamo al Myanmar e ai Rohingya. Il mondo è in guerra. Qualche anno fa mi è venuto
in mente di dire che stiamo vivendo la terza guerra mondiale a pezzi e a bocconi. Ecco,
per me oggi la terza guerra mondiale è stata dichiarata. E questo è un aspetto che
dovrebbe farci riflettere. Che cosa sta succedendo all’umanità che in un secolo ha avuto
tre guerre mondiali? Io vivo la prima guerra nel ricordo di mio nonno sul Piave. E poi la
seconda e ora la terza. E questo è un male per l’umanità, una calamità. Bisogna pensare
che in un secolo si sono susseguite tre guerre mondiali, con tutto il commercio di armi
che c’è dietro!

Pochi anni fa c’è stata la commemorazione del 60° anniversario dello sbarco in
Normandia. E molti capi di Stato e di governo hanno festeggiato la vittoria. Nessuno si è
ricordato delle decine di migliaia di giovani che sono morti sulla spiaggia in quella
occasione. Quando sono andato a Redipuglia nel 2014 per il centenario della guerra
mondiale – vi faccio una confidenza personale –, ho pianto quando ho visto l’età dei
soldati caduti. Quando, qualche anno dopo, il 2 novembre – ogni 2 novembre visito un
cimitero – sono andato ad Anzio, anche lì ho pianto quando ho visto l’età di questi
soldati caduti. L’anno scorso sono andato al cimitero francese, e le tombe dei ragazzi
– cristiani o islamici, perché i francesi mandavano a combattere anche quelli del Nord
Africa –, erano anche di giovani di 20, 22, 24 anni.

Perché vi dico queste cose? Perché vorrei che le vostre riviste affrontassero il lato umano
della guerra. Vorrei che le vostre riviste facessero capire il dramma umano della guerra.
Va benissimo fare un calcolo geopolitico, studiare a fondo le cose. Lo dovete fare,
perché è vostro compito. Però cercate pure di trasmettere il dramma umano della guerra.
Il dramma umano di quei cimiteri, il dramma umano delle spiagge della Normandia o di
Anzio, il dramma umano di una donna alla cui porta bussa il postino e che riceve una
lettera con la quale la si ringrazia per aver dato un figlio alla patria, che è un eroe della
patria… E così rimane sola. Riflettere su questo aiuterebbe molto l’umanità e la Chiesa.
Fate le vostre riflessioni socio-politiche, senza però trascurare la riflessione umana sulla
guerra.

Torniamo all’Ucraina. Tutti aprono il loro cuore ai rifugiati, agli esuli ucraini, che di
solito sono donne e bambini. Gli uomini sono rimasti a combattere. All’udienza della
scorsa settimana, due mogli di soldati ucraini che si trovavano nell’acciaieria Azovstal
sono venute a chiedermi di intercedere perché fossero salvati. Noi tutti siamo davvero
sensibili a queste situazioni drammatiche. Sono donne con bambini, i cui mariti stanno
combattendo laggiù. Donne giovani. Ma io mi chiedo: cosa accadrà quando l’entusiasmo
di aiutare passerà? Perché le cose si stanno raffreddando, chi si prenderà cura di queste
donne? Dobbiamo guardare oltre l’azione concreta del momento, e vedere come le
sosterremo affinché non cadano nella tratta, non vengano usate, perché gli avvoltoi
stanno già girando.

L’Ucraina è esperta nel subire schiavitù e guerre. È un Paese ricco, che è sempre stato
tagliato, fatto a pezzi dalla volontà di chi ha voluto impossessarsene per sfruttarlo. È
come se la storia avesse predisposto l’Ucraina a essere un Paese eroico. Vedere questo
eroismo ci tocca il cuore. Un eroismo che si sposa con la tenerezza! Infatti, quando
arrivarono i primi giovani soldati russi – poi inviarono dei mercenari –, mandati a fare



un’«operazione militare», come dicevano, senza sapere che sarebbero andati in guerra,
furono le stesse donne ucraine a prendersi cura di loro quando si arresero. Grande
umanità, grande tenerezza. Donne coraggiose. Persone coraggiose. Un popolo che non
ha paura di combattere. Un popolo laborioso e allo stesso tempo orgoglioso della propria
terra. Teniamo presente l’identità ucraina in questo momento. È questo che ci
commuove: vedere un tale eroismo. Vorrei davvero sottolineare questo punto: l’eroismo
del popolo ucraino. Quella che è sotto i nostri occhi è una situazione di guerra mondiale,
di interessi globali, di vendita di armi e di appropriazione geopolitica, che sta
martirizzando un popolo eroico.

Vorrei aggiungere un altro elemento. Ho avuto una conversazione di 40 minuti con il
patriarca Kirill. Nella prima parte mi ha letto una dichiarazione in cui dava i motivi per
giustificare la guerra. Quando ha finito, sono intervenuto e gli ho detto: «Fratello, noi
non siamo chierici di Stato, siamo pastori del popolo». Avrei dovuto incontrarlo il 14
giugno a Gerusalemme, per parlare delle nostre cose. Ma con la guerra, di comune
accordo, abbiamo deciso di rimandare l’incontro a una data successiva, in modo che il
nostro dialogo non venisse frainteso. Spero di incontrarlo in occasione di un’assemblea
generale in Kazakistan, a settembre. Spero di poterlo salutare e parlare un po’ con lui in
quanto pastore.

Quali segni di rinnovamento spirituale vede nella Chiesa? Ne vede? Ci sono segni di
vita nuova, fresca?

È molto difficile vedere un rinnovamento spirituale usando schemi molto antiquati.
Bisogna rinnovare il nostro modo di vedere la realtà, di valutarla. Nella Chiesa europea
vedo più rinnovamento nelle cose spontanee che stanno nascendo: movimenti, gruppi,
nuovi vescovi che ricordano che c’è un Concilio alle loro spalle. Perché il Concilio che
alcuni pastori ricordano meglio è quello di Trento. E non è un’assurdità quella che sto
dicendo.

Il restaurazionismo è arrivato a imbavagliare il Concilio. Il numero di gruppi di
«restauratori» – ad esempio, negli Stati Uniti ce ne sono tanti – è impressionante. Un
vescovo argentino mi raccontava che gli era stato chiesto di amministrare una diocesi
che era caduta nelle mani di questi «restauratori». Non avevano mai accettato il
Concilio. Ci sono idee, comportamenti che nascono da un restaurazionismo che in fondo
non ha accettato il Concilio. Il problema è proprio questo: che in alcuni contesti il
Concilio non è stato ancora accettato. È anche vero che ci vuole un secolo perché un
Concilio si radichi. Abbiamo ancora quarant’anni per farlo attecchire, dunque!

Segni di rinnovamento sono anche i gruppi che attraverso l’assistenza sociale o pastorale
danno un nuovo volto alla Chiesa. I francesi sono molto creativi in questo.

Voi non eravate ancora nati, ma io sono stato testimone nel 1974 del calvario del
Preposito generale p. Pedro Arrupe nella Congregazione Generale XXXII. A quel tempo
c’è stata una reazione conservatrice per bloccare la voce profetica di Arrupe! Oggi per
noi quel Generale è un santo, ma ha dovuto subire molti attacchi. È stato coraggioso,
perché ha osato fare il passo. Arrupe era un uomo di grande obbedienza al Papa. Una
grande obbedienza. E Paolo VI lo capì. Il miglior discorso mai scritto da un Papa alla
Compagnia di Gesù è quello che Paolo VI fece il 3 dicembre 1974. E l’ha scritto a mano.
Ci sono gli originali. Il profeta Paolo VI ebbe la libertà di scriverlo. D’altra parte,
persone legate alla Curia alimentavano in qualche modo un gruppo di gesuiti spagnoli
che si consideravano i veri «ortodossi» e si contrapponevano ad Arrupe. Paolo VI non è
mai entrato in questo gioco. Arrupe aveva la capacità di vedere la volontà di Dio, unita a
una semplicità infantile nell’aderire al Papa. Ricordo che un giorno, mentre prendevamo
il caffè in un piccolo gruppo, lui passò e disse: «Andiamo, andiamo! Il Papa sta per



passare, salutiamolo!». Era come un ragazzo! Con quell’amore spontaneo!

Un gesuita della Provincia di Loyola si era particolarmente accanito contro p. Arrupe,
ricordiamolo. Fu inviato in vari luoghi e persino in Argentina, e sempre combinò guai.
Una volta mi disse: «Tu sei uno che non capisce niente. Ma i veri colpevoli sono p.
Arrupe e p. Calvez. Il giorno più felice della mia vita sarà quando li vedrò appesi alla
forca in Piazza San Pietro». Perché vi racconto questa storia? Per farvi capire com’era il
periodo post-conciliare. E questo sta accadendo di nuovo, soprattutto con i
tradizionalisti. Per questo è importante salvare queste figure che hanno difeso il Concilio
e la fedeltà al Papa. Dobbiamo tornare ad Arrupe: è una luce di quel momento che
illumina tutti noi. E fu lui a riscoprire gli Esercizi spirituali come fonte, liberandosi dalle
rigide formulazioni dell’Epitome Instituti[2], espressione di un pensiero chiuso, rigido,
più istruttivo-ascetico che mistico.

Nella nostra Europa, come nella mia Svezia, non si può dire che ci sia una forte
tradizione religiosa. Come evangelizzare in una cultura che non ha tradizione religiosa?

Non è facile per me rispondere a questa domanda. Ho incontrato l’Accademia di Svezia,
che è il comitato promotore del Premio Nobel per la Letteratura. Mi hanno portato in
dono un’immagine di sant’Ignazio acquistata in un negozio di antiquariato. È un dipinto
di sant’Ignazio del XVIII secolo. Ho pensato: «Un gruppo di svedesi mi portano
sant’Ignazio. Lui li aiuterà!». Non so come rispondere a questa domanda, a dire il vero.
Perché solo chi vive lì, in quel contesto, può capire e scoprire le strade giuste. Vorrei
indicare, però, un uomo che è un modello di orientamento: il cardinale Anders
Arborelius. Non ha paura di nulla. Parla con tutti e non si mette contro nessuno. Punta
sempre al positivo. Credo che una persona come lui possa indicare la strada giusta da
seguire.

In Germania abbiamo un cammino sinodale che alcuni pensano sia eretico, ma in realtà
è molto vicino alla vita reale. Molti lasciano la Chiesa perché non hanno più fiducia in
essa. Un caso particolare è quello della diocesi di Colonia. Lei che cosa ne pensa?

Al presidente della Conferenza episcopale tedesca, mons. Bätzing, ho detto: «In
Germania c’è una Chiesa evangelica molto buona. Non ce ne vogliono due». Il problema
sorge quando la via sinodale nasce dalle élite intellettuali, teologiche, e viene molto
influenzata dalle pressioni esterne. Ci sono alcune diocesi dove si sta facendo la via
sinodale con i fedeli, con il popolo, lentamente.

Ho voluto scrivere una lettera a proposito del vostro cammino sinodale. L’ho scritta da
solo, e ho impiegato un mese per scriverla. Non volevo coinvolgere la Curia. L’ho fatto
proprio da solo. L’originale è in spagnolo, e quella in tedesco è una traduzione. Lì ho
scritto ciò che penso.

Poi la questione della diocesi di Colonia. Quando la situazione era molto turbolenta, ho
chiesto all’arcivescovo di andare via per sei mesi, in modo che le cose si calmassero e io
potessi vedere con chiarezza. Perché quando le acque sono agitate, non si può vedere
bene. Quando è tornato, gli ho chiesto di scrivere una lettera di dimissioni. Lui lo ha
fatto e me l’ha data. E ha scritto una lettera di scuse alla diocesi. Io l’ho lasciato al suo
posto per vedere cosa sarebbe successo, ma ho le sue dimissioni in mano.

Quello che sta succedendo è che ci sono molti gruppi di pressione, e sotto pressione non
è possibile fare discernimento. Poi c’è un problema economico per il quale sto pensando
di inviare una visita finanziaria. Sto aspettando che non ci siano pressioni per discernere.
Il fatto che ci siano diversi punti di vista va bene. Il problema è quando ci sono
pressioni. Questo non aiuta. Non credo che Colonia sia l’unica diocesi al mondo in cui ci
sono conflitti, comunque. E la tratto come qualsiasi altra diocesi del mondo che
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sperimenta conflitti. Me ne viene in mente una, che non ha ancora terminato il conflitto:
Arecibo in Porto Rico. Lo è da anni. Ci sono molte diocesi così.

Santo Padre, noi siamo una rivista digitale e parliamo anche a giovani che stanno ai
margini della Chiesa. I giovani vogliono opinioni e informazioni veloci e immediate.
Come possiamo introdurli al processo del discernimento?

Non bisogna stare fermi. Quando si lavora con i giovani, bisogna sempre dare una
prospettiva in movimento, non in modo statico. Dobbiamo chiedere al Signore di avere
la grazia e la saggezza di aiutarci a compiere i passi giusti. Ai miei tempi il lavoro con i
giovani era costituito da incontri di studio. Ora non funziona più così. Dobbiamo farli
andare avanti con ideali concreti, opere, percorsi. I giovani trovano la loro ragione
d’essere lungo la strada, mai in modo statico. Qualcuno può essere titubante perché vede
i giovani senza fede, dice che non sono in grazia di Dio. Ma lasciate che se ne occupi
Dio! Il vostro compito sia quello di metterli in cammino. Penso che sia la cosa migliore
che possiamo fare.

* * *

Bene! Scusate se mi sono dilungato troppo, ma volevo sottolineare le questioni del post-
Concilio e di Arrupe, perché il problema attuale della Chiesa è proprio la non
accettazione del Concilio.

L’incontro si è concluso con una foto di gruppo. Il Papa ha nuovamente salutato uno per
uno i partecipanti, donando a ciascuno un rosario e alcuni volumi nelle rispettive
lingue.

– ENGLISH – ESPAÑOL – FRANÇAIS –
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[1].      All’incontro ha partecipato anche p. François Euvé, direttore di Études (Francia),
che non ha potuto essere a Roma in tempo per l’udienza. Erano assenti quest’anno, per
motivi di forza maggiore, Dermot Roantree, direttore della rivista irlandese Studies ed
Ειρήνη Κουτελάκη, direttore della rivista greca Ανοιχτοί Ορίζοντες.

[2].      Qui il Papa si sta riferendo a una specie di riassunto pratico in uso nella
Compagnia e formulato nel XX secolo, che venne visto come un sostitutivo delle
Costituzioni. La formazione dei gesuiti sulla Compagnia per un certo tempo fu plasmata
da questo testo, a tal punto che qualcuno non lesse mai le Costituzioni, che invece sono il
testo fondativo. Secondo il Papa, durante questo periodo nella Compagnia le regole
hanno rischiato di sopraffare lo spirito.
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